走入癌症日間化療中心，要進行日常篩檢符合臨床實驗受試者（護士同事經常開玩笑說我來找「受
害者」）的工作。
雙目還在白板上瀏覽病患姓名及所接受的化療療程，突然不解「怎麼有位病患的名字被刪除了？」
是身體不適所以沒來化療嗎？
是血液某個元素出了狀況，所以推遲了化療療程嗎？
這位名字被劃掉的病患所接受的療程，剛好符合我負責的其中一項臨床實驗的標準程序——如果其他條件如病症、腫瘤期數等都符合，就能將他列為「具實驗潛能病患」。
可他名字非但被划掉，就連病例也遍找不尋，事有蹊蹺！連忙問了護士，「他去世了。」語氣平靜，帶有惋惜。
啊！他還在化療，療程都還沒有結束，怎麼就突然走掉了呢？可以想像，他的家人一定措手不及，甚至原來是滿懷期望地認為「療程結束後，孱弱的生命就能被稍微延長」。定是萬萬沒想到，治療還沒有結束（或者有些是治療剛結束），命也跟著結束了。
病患一定想問醫生：不是說這個療程適合他嗎？怎麼會突然走了？不是說這個療程能讓生命往前繼續嗎？怎麼會說走就走？
是啊！原來（醫生）說的其實也是一般的狀況，可更多時候生命的延續，其實也只有在治療的那段期間而已。我們能擁有的，也只有那些（痛苦/或不那麼痛苦）的片刻；期待的痊愈，想像無痛的美好，或是此生都不會再到來的，或只能在呼吸停止交換的那一刻，得到長遠的解脫。
近來察覺很多事情似乎都是這麼發展的。
我們能擁有的，就是擁有的那些片刻，即便在那些時候身體極差、情緒極亂。奈何等著要好的時候，卻是什麼都不再擁有了。
圖是3D腦瘤切割模型
No comments:
Post a Comment