相隔14年再拔牙

『就是這樣的力道』還沒搞清楚狀況，戴著口罩的牙醫就把拳頭用力往我手臂推來。

『huh？』半開還插著某種拔牙儀器的嘴巴，語音不清的發出質疑。

大概是發現眼前的病人不在狀況內，他緊握的拳頭繼續用力『等一下拔牙時候，妳就會感受到這樣的壓力』。哦。還是搞不太懂耶！畢竟距離上回拔牙，經已過了14年的漫長歲月了。那次拔的是卡在牙骨裡長不出來的智慧牙，還要開刀、照X光……整個就是超級大工程。

是滴，手術兩天后，我就去拔牙了。

第N次全身麻醉+上電視

謝謝吳恆燦學長
有幸上了2014年12月18日的《活力早晨》
（這才發現衣服的顏色和主持人好搭！）

對文字好像不是太忠誠。

每日忙忙碌碌、渾渾噩噩過日子，只有到了被截稿日追的日子，以及被迫在家休養的此刻，才願意好好把鋪上一層薄塵的筆電拿出來，讓雙手好好在鍵盤上待著。

又動手術了。上回是3月底，事隔8個月。第四次的清宮手術，第N次的全身麻醉，也忘了是第幾次可以回溯經已過去的人生片段。有時很阿Q的想想，自己蠻幸運的——在短短的人生旅途裡可以擁有那麼多『回顧過去』的機會；回顧的次數多了，就能更從容的掌握回顧的技巧，同時得到看到很多片段的機會。如此一來可以不斷修正，也不是匆匆一別，算是可以中和自己原來焦急的個性。

要不痛，還是副作用？

吃著一種新藥，為的是解除生理疼痛，卻克服不了新藥帶來的副作用。

副作用清楚寫明：憂鬱、暗瘡、流血、頭疼……最先感受的是頭疼。那種痛，詭異難以描述，和偏頭痛或一般的頭痛都不一樣。痛覺，鬧哄哄的在腦中旋繞，繞了一圈又一圈，陰陰沉沉的存在，始終不走。

拇指，請爭氣！

之前不是才說我沒睡好嗎？直到上週五，積累的疲累終於爆發開來了。

首先是早上和途徑吉隆坡的媽媽、弟弟一家吃早餐，和弟媳前往藥局的途中才赫然想起：20分鐘後，我約了朋友在家裡碰面。腦袋真的是“哐”了一大聲，我才恍然甦醒想起還有這事。我竟然忘得一干二淨！

後來匆忙趕回家，晚了10分鐘。慶幸的是還會臨時想起，不是讓朋友白白登門。

再來是下午，要吃維他命時，一個閃神把水倒入筆記型電腦鍵盤裡。電腦嚴重當機，直至今日才剛修好。

緊接著就發生了最嚴重的事故：我的右手持大刀砍了我的左拇指！

護士把血清乾淨後，我把受傷的拇指拍了下來。
拇指前後都有這麼長的傷口，深半寸。後面縫了兩層，各兩針；前面因為指甲的關係，沒辦法縫。

成了癌症顧問

今天，我成了癌症顧問，是關於molar cancer（葡萄胎癌症）的顧問。

沒有人不怕自己成為癌症病患的。在被醫生宣佈“當選”的那個瞬間，潔白的醫生袍瞬間化作惡魔肩上可任意操控世界、呼風喚雨作惡的披風。在那個瞬間，沒有人願意輕易相信專業的建議——趕緊入院，展開化療療程。

一般人都會想尋求第二個醫生的診斷，或者說，是期待奇蹟出現，最好是之前令人晴天霹靂的診斷能夠完全被推翻。

在尋求第二個專業意見的同時，病患其實也在和時間賽跑。萬一要看的是名醫，耽誤黃金醫療時間，導致癌症細胞轉移至肺、腦或其他器官，後果不堪設想。

獨自坐副駕駛座

現在的時間是星期五的下午兩點五十分，意味著一周忙碌的工作日即將告一段落。

星期五的下午，吉隆坡的天空稍暗了一些，還轟隆隆響了起來。雨，還憋著，沒下。這樣的氛圍，讓我想起有一天天空狂噴著豆大雨滴的午後。

記不得是星期幾了。

烈日午後，雨下得猖狂，雷電交加，藍天拉上了黑簾。估計，那時在托兒所的安琪，應該是在睡午覺。每一記雷打下來，我就在想，不知道安琪有沒有被嚇醒？每一道穿透黑鴉鴉雲層的閃電，企圖還白天應有的亮度時，我都在想，安琪不知道有沒有嚇得哭了起來？

就是這樣掛念的心情，讓我覺得，好像必須把她從托兒所的下半天帶回來了。

兩個消息

唯有此時，眼神最溫柔

早上接到婦科癌症科日間護理中心打來的電話，有兩個消息：

一是歷經長達三個多月的持續驗血後，定時驗血的時程表終於到了可以暫時喊停的時機，甚至是可以從化療中心"discharge"！Hooray!!!真是個好消息。

二是一個月後，要連續兩天回醫院。一是驗血，二是再看婦科醫生，看醫生怎麼說，再決定之後的追踪診斷。（這還是近期第一次可以一整個月不用回醫院耶！）

呵呵呵呵呵……真是太好了！明天不用回醫院了。

別再逼自己

好幾天沒有更新部落格。沒更新或者不更新的原因，或許是我終於決定不要逼自己了。

逼自己做什麼呢？

像正常人一樣嘻哈怒哀，像過去一樣記錄生活的點點滴滴，像正常人一樣過著體力允許的生活。

從4月底、5月初流產至演變成手尾很長的葡萄胎到現在，在這陣子之前，我一直告訴自己要在最短的時間內好起來，不論是身體健康還是心理狀態，卻忘了，自己正在承受前所未有的生命重撼。

拿錢換安心

幾經掙扎，終於還是去看了婦產專科。

自兩個半月前，看見不健康的子宮、立即入院動手術後，就沒再看過她了。心裡一直很惦記，不知道她好不好。每當腹部稍微抽痛，每當安琪不小心大力往腹部坐下去的時候，總是擔心子宮正悄悄在起著壞的變化。

壞的 變化出現，會有什麼後果？一是化療，二是切除。化療，痛苦是一定的；切除，就沒有了再懷孕的可能。兩者相同之處，就是心靈要再承受多一次長久、重擊、挫敗的煎熬。

變種病菌

不可思議！感冒超過一星期了。這幾天咳得嚴重，五臟六腑痛得厲害。上一次那麼咳得那麼厲害，是懷安琪的時候。

今天身體發冷，骨頭關節又再次痠痛起來。半夜都在咳嗽，沒睡好；下午想睡，卻還是飽受一躺下，就咳不停的困擾，體內像是躲著無法排出的冷汗。硬是吃了碗熱麵，才把汗給逼了出來。

這幾晚，安琪像是知道媽媽身體不好，晚上睡覺時緊緊依偎著媽媽，彷彿這是她能力所及能給及的最大安慰。

期待必須延期

Tess昨天希望我不要因為剽竊事件而動怒，因為這樣會影響病情。

的確是。從昨天到今天為止，心情仍舊不太好。

心情不好的原因，不是因為做教育的不問自取“寵愛是毒藥？！”的文章後，草率的處理態度，還有敷衍的“道歉”；而是因為期待了很久的“出遠門”計劃（其實是回娘家），因為安琪的眼睛紅腫而不得不取消。

可憐的安琪。左眼紅腫得跟什麼樣一樣。

子宮，你還好嗎？

中午打電話問護士今早（第六次）的驗血（B-HCG）結果，她在話筒的另一端說“3，cantik（馬來文，意思是“漂亮”）。匆匆掛了電話，滿心狐疑：這數據，真的漂亮嗎？

兩個星期前的結果是4。經過了14，才稍稍降了1，這樣的成績，算好嗎？原以為，經過兩週，應該掉到零才是。

第五次複診

哈哈！B-HCG指數終於掉到個位數了，今天的成績是4。耶！

早上8點多，抽完血後，護士本來要我下星期再回去驗血；我近乎求情的問，可以拖長到兩個星期嗎？每個星期四都要到醫院報到，這種感覺還蠻糟糕的。

護士想了一下，說“好吧！”塗改已在複診卡寫下的日期。呃哈……What a good news! 我是這麼跟護士說的，她聽完，笑了。真是個美好的早晨。

好一招 以毒攻毒！

中醫素來有“以毒攻毒”的治愈法，沒想到西醫也洞悉這一妙招。

上週返院複診，跟護士說了子宮不時會抽痛的事，她二話不說，開了這款"mabron tramadol hcl 50mg"的新藥方，邊交代“上次的止痛藥就不要吃了”，邊囑咐“吃了這個藥你會想睡覺，千萬不要開車”。

這藥的止痛效果，確實比上一種好多了；可它的毒副作用，可還真不是普通的驚人！吃下第一顆，在睡夢中出現幻覺後，根本就不想再吃。奈何昨天子宮收縮了大半天，臉都痛青了，在別無選擇下吞下了第二顆。

第二次複診■解釋B-HCG

今早，和上週一樣，6點半忐忑醒來，7點出門到醫院去。不同的是，今天是自己開車去。路上的車多得不得了，花了近一個小時才到達目的地。

到婦科癌症科日間護理中心抽血後，護士說今天不用看醫生。我向她說了子宮仍舊會抽痛的事；她問，會痛到讓你無法做事嗎？會，而且吃了止痛藥也無濟於事。我沒跟她說的還有，會痛到整夜無法入睡。

她們換了新一種的止痛藥給我，說下星期複診時才看醫生；要不然就得等到約10點，醫生開完每週四的病情討論會後才會來巡房看診。拿了止痛藥後，到KFC外帶了早餐，就回家去。

首次複診的一些和其他

趁明天第二次複診前，把上周複診後的情形寫一寫。

6月9日回醫院進行第一次驗血。好友SR早上7點來接我出門，豈知剛走到停車場，發現忘了拿外套。醫院好冷，外套不能不拿。

才到醫院，車龍就堵在距停車場一兩百公尺處，還好停車位還不太難找。到婦科癌症科日間護理中心抽了血後，護士說要醫生待會要見我，請我1小時候後回來。在等待驗血時，有位女醫生經過，她竟叫出了我的名字，哇！這還真是令人驚訝。

快10點時，一大群醫生走進了10樓病房。在這群醫生裡，有我的婦科癌症科醫生、癌症科醫生，還有知識兼氣質集一體的婦科癌症科教授。當看到他們時，我的心情不自禁喊出“I am so lucky”的興奮。

住院再刮子宮（二）

可同時注射兩種點滴的“水龍頭”

星期四（6月2日）清晨四五點，護士照例量了血壓和體溫後對我說，等洗好澡，他們就會幫我注射葡萄糖點滴。於是，六點不到，就按吩咐洗淨身體、換上新一套的病服。

7點40分，手術床伴著轟隆隆的聲響，來了。在兩三名醫務人員的協助下，我左手帶著葡萄糖點滴，踩上椅子，跨上手術床。

原來手術計劃在星期三晚上進行，那時的值班醫生已經向我詳細說明了手術的風險。手術名稱為Suction D&C （真空吸引刮除術），比一般人流手術更為複雜。風險有以下3種：

住院再刮子宮（一）

在星期二（5月31日）住院的前幾天，一直跟安琪爸爸說，我感覺自己的身體越來越差了。

星期一（5月30日）晚上，大量來紅；臨睡前，子宮嚴重抽痛，根本無法入睡。最後決定請家公婆來幫忙看安琪，我要去馬大急診部。會到馬大去，是因為隔天早上本來就和癌症專科的醫生有約，而且這個appoitnment還是千辛萬苦，動用了有力人士的關係，好不容易才排到了。

孰知到了馬大急診部，櫃檯人員竟要我等6小時！我根本等不了，能等的話，就不會來了。我們立即走人，決定到Gleneagles；哪知道到了那裡，對方竟也要我坐在椅子上等，連床也不給我躺。最後，我丟下“你們的服務比Sunway還差”就回家吃止痛藥去。

臨晨兩點多回到家，吃了止痛藥勉強入睡，但一夜不曾好眠。清晨6時許醒來，又再前往醫院。第一次到馬大醫院的我，經詢問了很多好心人，終於才找到癌症科診所；時針才剛過了7點，我拿到的號碼排已經是7號了。

人流化驗報告的重要性

你知道為什麽迄今我仍必須帶著惡細胞生活，而無法即刻開始化療嗎？婦科腫瘤科醫生不是故意在拖我的時間，關鍵在“我沒有流產後的胚胎化驗報告”。這就是為何他需要多一周的觀察，再次驗血後，才能做出更正確的判斷；即便目前的情況已經近乎百分百確定我有侵入性葡萄胎。

目前為止，已經有3個醫生（兩個婦產科，一個婦科腫瘤科）問：為什麽我沒有流產後的胚胎報告？打過電話到之前的婦產科問了，對方說是沒有報告的；但不管是在私人醫院的Andy、Aziz，還是在政府醫院的Dr.Siah都說，一般在D&C（人流手術）後，他們都會拿胚胎細胞去化驗。化驗後就能知道，這是不是葡萄胎，還有這是完全性葡萄胎還是局部性葡萄胎，再來判定是良性或惡性，會不會病變等等診斷。

就這樣，我成了癌症病患

現在呢，我把每一天都當作最後一天來過。為什麽呢？大概很多朋友都知道了，但大部分關心Angel & Alice的朋友還不知道。

人流手術後，醫生提及的子宮陰影，經驗血證實，是侵入性葡萄胎（invasive mole）。本來呢，是應該在人流後的兩週才回去複診，但家人每天如三餐般定時催促我，“身體不舒服就要趕快去看醫生。”後來，幾乎是在有點心不甘情不願，加上腹痛來紅不止、人流一周後尿液驗孕結果顯示我仍在懷孕的情況下，去見了不是華仔的Dr.Andy Low.

醫生詳細問了我兩次藥流，一次人流的過程，還詳算了我第一次發現胎兒太小的日期（原來是6w2d），之後就開始進行包括子宮頸、卵巢和子宮檢驗。