Thursday, November 6, 2014

結束16個月的住院生涯


2013年農曆新年前夕,我前腳迫不及待離開因手術意外而住了7天的醫院,她後腳從容地跟著入院。我們的生命從此交疊。

『在醫院過新年也沒有怎麼樣。』入院時乳房腫瘤腫大,現胸前一處經已平坦的她,聽我說著害怕在醫院過農曆新年的恐懼時,一派漠然的回答。

和她第一次見面時,她已在醫院待了快半年了。『醫生有沒有說我什麼時候可以出院?』她頻頻追問,我輕輕搖頭。她大概不記得主治醫生一開始是怎麼和她說的了。

採取自然療法,直到乳房腫瘤腫大至球狀般那麼大,才入院尋求正規西醫治療,一開始醫生和她說的『期限』是以『三個月』為單位。此刻她的生命,正進入『第二個三個月』,狀態甚算穩定,開始百無聊賴了起來。

每天吃著沒有鹽巴的菜餚、沒有椰漿奶香的咖哩,還有甜死人不償命的甜品……住院的生活實在是太無聊了!日復一日重複檢驗血壓、檢測心跳,做不完的電療、化療、驗血,『都不知道這樣活著還有什麼意思?』

可惜關於這個問題,沒有人回答得了。

她隔壁床位的病患,走了一位又一位;關於生命消逝這回事,她看得多了。整層樓的病房裡,唯有她住得最久。就連主治醫生都說,她是個奇蹟。也許就連她自己都低估了自己生命的韌度!有一次,大夥以為她病危即將不久於人世,可她的呼吸在混沌不明數天后,又開始規律清澈起來。

在(沒人預知的)生命後期,沉睡了數個月的腫瘤開始活躍。為了止痛,她又必須遵照醫生的指示開始電療和化療,她開始苦笑,淺淺抱怨『都不知道造了什麼業,要來受這種苦』。撇過頭,又似自言自語說道『有什麼錯,這輩子還完就好了。』似開始看透人生。

她在沒驚動眾人的情況下,在週末清晨停止了呼吸,結束了16個月的住院生涯。此刻書寫著我們短暫的相識,捧著她轉送的數本佛書,彷彿她仍躺在病床上,細聲叮嚀『去學靜坐,妳會得大智慧』——她的肉體雖已離去,卻在仍活著的人的心中留下堅韌不摧的生命力——這亦是她此生遺留給人世的無價生命教育。

No comments:

Post a Comment

Related Posts with Thumbnails