Friday, September 26, 2014

殘缺的完美



『妳好堅強!』在《我是癌症病人》新書發布會結束後,不少讀者這麼對我說,並送上深深的擁抱和祝福,要我在未來的日子裡繼續加油。

然而在骨子裡,卻從來不覺得自己很堅強,只是一步一步緩緩從45次手術的困境中走了過來,如今仍舊脆弱不堪。期間多次哭泣、怯懦的程度,與恐懼副作用而掉淚拒絕再接受化療的病患,根本無異!

有天,得知有位中年男病患難忍化療副作用在櫃檯掉淚,哭著哀求不要再化療時,整個心不忍揪痛。實在不捨得看見病人如此痛楚,卻無能為力化解這些悲痛。因為對病人(和醫生)來說,心病了,比疾病更棘手難解;而疾病始終無解,更加重了情緒負擔。

Tuesday, September 16, 2014

醫院是最大的福田


新識的朋友算了我的命格,說『此種命格多為董事長、領袖』。你聽我轉述,問我要不要更換工作領域。

『為什麼要?』想都沒想,我就這麼反問。我在醫院工作得很快樂。『只要不需要為三餐煩惱,我要繼續待在醫院工作。』

不少人不明白我現在的工作性質。一聽是『臨床實驗研究助理』,總會露出不解的神情。『妳原來唸的不是這一科啊?』就連爸爸都這麼問。

對啊,本科和研究所唸的都是傳播;還未離開象牙塔,就在媒體圈裡打滾,從台灣到馬來西亞,從電子媒體、網絡媒體到平面媒體的雜誌和報紙,我骨子裡儼然流著純正新聞人的血。可現在,我就在醫院裡啦!而且好像是沒有任何遇到任何跨領域障礙似的,上手得很快。

Friday, September 5, 2014

我們來不及說再見(二)



當然還是不知道你是怎麼死的。此刻再去追究你是因為哪個器官衰竭還是細菌感染而身亡,其實已經沒有什麼意義。

倒是想起快10個月前的事。那時,我被告知你或即將病危離世!

那是一個週末的晚上10時許,我盯著手機裡的訊息,心慌亂得很。和今次一樣,急著撥著你的手機號碼,聽筒那段始終無止盡傳來『嘟嘟……嘟嘟……嘟嘟……』的聲響。這個我們只互傳過簡訊的號碼,從今以後再也不會有人接聽。

隔天,急急忙忙去安寧療護病房見了你。你似已進入彌留狀態,雙眼無法使力睜開,整個人癱躺在床上。你久違的家人難得現身,你沒對他們多加理會。反倒是在混沌中似還認出我來,跟我說你要喝水,斷斷續續和我說了一些話。

Thursday, September 4, 2014

原來世界以外(就存在)的世界




這裡是外面的世界。是我原來世界裡之外的世界,卻是這個世間裡原來就存在的世界。


音樂震耳欲聾,強勁的節拍快把器官都震出體外與一片黑的牆壁碰撞。

是菸是酒,是男人與女人的世界。所謂的身材尤物,通通都在這裡。裙子短得只遮住圓滾滾的翹臀,胸部比電視上任何一個藝人都豐滿。

Wednesday, September 3, 2014

我們來不及說再見


當然沒有人
/也不會有人主動告訴我,你是怎麼死的。

你離開(對你來說)只剩一扇窗的世界,已經5天了,我還是不知道你究竟怎麼突然就走了。雖然說你在醫院住了一年餘,可是你的離去還是令人(包括醫務人員)相當愕然。

就連你走的消息,也是無預警在面子書上看到我們共同朋友的狀態,才知道的。在這之前,我們都不知道我們之間竟有這麼一位共同朋友。


開始時,在狀態看到的是同名同姓,患有相同疾病的陌生人。輾轉求證,才知道他提起『今早去世』的那個人,真的是你。

Tuesday, September 2, 2014

猴山岳——隨遇而安




頂著細雨,好不容易登上了猴山岳山頂,氣喘吁吁,汗流浹背。

遠方台北101地標深埋在雲霧裡,籠成一片似雲非雲的狀態,模模糊糊,一如此刻登頂混沌未明的思緒。小小平坦的山頂部,除了我們之外,另有三人。大夥都說,最近的台北經常下雨,風雨濕滑,連帶願意在週末大清早掙離棉被邁向山林的人也少了。

大夥坐著歇息,話並不多。在最不經意時,掠過身邊的竟是充滿陽光笑意的涼風——不太冷,也不太強,就是剛剛好能吹乾身上的濕汗,讓笑顏浮現的溫度。
Related Posts with Thumbnails